Был такой город (61)

 — Мои хасавюртовские бабушка и дедушка сердились: «Что за ребенок? Мы зовем, а она не откликается». Конечно, не откликалась. Потому что они кричали «Наджабат!», а я твердо помнила, что зовут меня Наташа, в честь маминой тети. Тут такая история. Мама моя родом из Беслана, ее отец, мой дед Георгий Рубанов погиб за 2 месяца до ее рождения. Он был машинистом, вел свой паровоз — или, как правильно сказать, управлял? — и во время резкого торможения (рельсы впереди оказались разобраны) его обварило паром. Бабушка вышла замуж еще раз, но в 1937-м ее мужа посадили, и бабушка осталась одна с детьми на руках. Поэтому 6-летнюю маму решено было отправить в Махачкалу к бездетной тете Нате, которая ее и вырастила. Так что ни о каких Наджабат и речи быть не могло, и мой гагатлинский папа меня за упрямство не ругал, а только посмеивался.

В общем, мы с братом — второе поколение махачкалинцев в нашей семье. И все мое детство связано с домом на улице Мира.

Вон рядом 8-я школа, в которой я отучилась все 10 лет, а по Гагарина — садик, куда мы ходили с братом, он, кажется, стоит до сих пор. А чуть дальше, на том месте, где сейчас кинотеатр Россия, каких-то 40 лет назад был пустырь, где мы собирали шампиньоны. Если в город приезжал цирк или зверинец, именно там, на пустыре, разбивались шатры и выставлялись клетки с пестрыми зверями. И потом, после их отъезда, в этом месте еще долго было как-то… странно.

Дом наш, как и соседний, был «филиальским», то есть там жили сотрудники филиала Академии наук. С тех самых пор истории про «сумасшедших ученых» не кажутся мне преувеличением. Ну, вот, к примеру, в соседнем подъезде на одной лестничной площадке жили две семьи. В одной муж был настолько ревнив, что, уходя на работу, запирал жену. Она жаловалась соседкам, что боится даже в туалет зайти, вдруг муж позвонит и если она сразу не возьмет трубку, то примчится с проверкой. Она была статная, красивая, белотелая такая казачка, а он щуплый и маленький. Непонятно, чего она его так боялась. Ну, а рядом с ними жил человек патологически скупой! Тоже с семьей. Этот был высокий, тихий, жену не запирал, но выдавал ей на день не больше 20 копеек, в общем, ровно на бутылку кефира. И вот однажды сосед № 1 обнаружил на коврике перед своей дверью грязный след от рифленой подошвы. Последовал допрос, жена отпиралась, муж притворился, что поверил, а сам устроил засаду. На работу не пошел, а поднялся этажом повыше и стал караулить. И накараулил. Вернулся сосед № 2 и перед тем, как войти в свою квартиру, оглянулся по сторонам и вытер ножищи о соседский половичок. Из экономии, как потом выяснилось. На шум сбежались оба дома и историю потом еще долго со вкусом пересказывали в кабинетах и лабораториях. Как и другую, где сотрудник N, пытавшийся что-то себе пробить, упорно преследовал директора института физики Хабибуллу Амирханова. Тот был человеком мягким, отказывать не любил и встреч с просителями старался избегать. И вот как-то утром Амирханов вышел во двор своего домика полюбоваться любимым вишневым деревцем и обнаружил, что на нем раскачивается настойчивый N. Амирханов потерял дар речи, а N ласково сказал: «Хабибулла Ибрагимович, вишенок хотите?»

А мы, дети, жили своей жизнью. Тоже очень насыщенной. С моим младшим братом иначе и не получалось. Я и город-то больше знаю по тем приключениям, в которые он влипал, — вот двор, где Тимка несколько часов просидел в мусорном ящике, залез, спасаясь от собак, а вылезти не смог: вот забор, на котором повис, зацепившись штанами. Ему было года три, когда он исчез. Махачкала в то время была тихим городом, и родители в садик нас отправляли одних. Тимка вышел первым, я — за ним, брата не нашла, решила, что он уже сам потопал в сад, и потрусила следом. То, что ребенок пропал, выяснилось, когда мама пришла нас забирать. Паника была страшная, но тут пришла соседка и сказала, что нашла Тимку, спящим на лавочке у ее подъезда. Оказывается, он пошел в горы. Тут же недалеко, мы часто с дворовыми детьми ходили туда за боярышником, ну вот он и решил сам. Далеко ушел, между прочим, добрался аж до мусульманского кладбища, где его спугнули собаки, так что он вернулся и прилег отдохнуть. С Тимкой вечно случались какие-то беды. То он чуть не повесился в соседнем дворе, играя в парашютиста и прыгнув с доминошного стола с веревкой на шее, то чуть не утонул. Тогда как раз строили медучилище, так что в двух шагах от нашего дома был роскошный котлован, заполненный мутной водой, и там плескались пацаны. Ну и мой великолепный брат — тоже решил «поплавать», держась за ящик. Вытащил его мальчишка из того двора, где Тимка уже «вешался». Дома мама заставила его выпить литр марганцовки, уверяя, что в котловане плавала дохлая собака, отшлепала по пухлой попе и принялась топить титан, чтоб отмыть «утопленника». А мы с братом притащили свои детские стульчики в ванную, погасили свет, уселись перед открытой дверцей печки и подкидывали в огонь дрова. Вернее, в тот раз это были не совсем дрова. Папа принес обрезки с мебельной фабрики — брусочки, кубики, какие-то другие геометрические фигуры и их было даже жалко жечь.

На кухне мама жарила картошку и бегала на балкон, доставать из десятилитрового баллона разноцветные пикули. В зале кто-то на радостях поставил на допотопном проигрывателе пластинку с «Брызгами шампанского», под которую мы любили плясать (я — тощая и высокая была бутылкой шампанского, а Тимка, круглый и щекастый, — брызгой). А в нашей с братом комнате, узкой, как пенал, со встроенным шкафом, где на верхних полках стояли любимые книжки «Приключения Карика и Вали» и «Серебряные коньки», уже ждали нас расстеленные постели. А дальше, за пределами дома — лежал город и я, не представляя его целиком, хорошо знала по кусочкам.

Ну, вот если смотреть с нашего балкона, то открывался ряд домов, стоящих вдоль улицы Мира, и улочка перед их подъездами, которая тянулась через весь квартал. По ней я часто бегала в гости в дружественную нам семью. Там тоже были дети, и мы любили сидеть на чердаке и секретничать: рядом бродили голуби, под дырами в крыше стояли тазы, чтоб дождь не залил квартиры, а над нашими головами, как парус, реяли огромные сиреневые панталоны соседки бабы Раи.

А за этим домом уже лежала улица 26 Бакинских комиссаров, которую нам запрещали переходить, но очень хотелось из-за магазина «Культтовары», где продавались тяжелые маленькие негритята из литой резины, с ассиметрично нарисованными глазами. Чуть дальше «Культтоваров», на углу 26-ти и Гагарина располагалось фотоателье, и это была мука, когда родители, умыв и расчесав нас, одев в парадные одежки, отправлялись всей семьей фотографироваться. Лампы светили прямо в глаза, было жарко, шерстяное платье кусалось, и чесался нос.

Интереснее было мыслить в другую сторону, к морю.

Оттуда в летние безветренные ночи доносился перестук поездов и гудки кораблей с рейда. И я, уже лежавшая в кровати, прямо видела, как сидят в темноте у входа на городской пляж, дожидаясь нового дня, привычные бабки, продающие пирожки-тошнотики и вареную кукурузу. Они будто бы никогда не уходили, а вросли в этот пятачок. Бабки обеспечивали надежность этого детского мира, как и глазастые куклы за окном-витриной Кукольного театра на Буйнакского. Как и афиша, зазывающая на «Волшебную лампу Алладина» в кинотеатр «Дружба». Как летняя площадка рядом с нашим домом, фильм «Последний дюйм» и шепот мальчишек-безбилетников, сидящих на заборе. Как тополя и акации, чьи спелые рожки были сладкими, а из недозрелых семян мы делали себе бледно-зеленые накладные ногти. И как песня «Опустился туман с Тарки-Тау…», которая ассоциируется у меня с летним воскресным утром.

Хотя однажды мир чуть не ушел из-под ног. Мне было лет 10, Тимке — 7. Нас уже уложили, но мне не спалось, и я принялась прыгать на своей кровати. Потому, наверное, ничего не заметила и не поняла. Только вдруг вбежала мама и стала нас торопливо одевать. Оказалось — началось землетрясение. Родители похватали какие-то вещи, и мы все выбежали во двор, где толпились такие же испуганные соседи. Уже стали устанавливать раскладушки, укладывать детей, когда оказалось, что мой изумительный брат — опять пропал. Мама охнула, кинулась в квартиру и нашла Тимку на кухне. Он запихивал буханку хлеба в пакет — «Мы ведь должны что-нибудь кууушать!» Очень прожорливый был ребенок. Раз забрел к друзьям родителей, а это через квартал от нас, постучал в дверь — «Теть Лариса, у вас из окна котлетами пахнет» — и прошел на кухню дожидаться обеда.

До сих пор, если случайно оказываюсь в этом районе, — смотрю на наши окна — кто там живет сейчас, какие люди? А потом понимаю, что, кажется, не хочу этого знать. Достаточно и того, что не мы.

 

Редакция просит тех, кто помнит наш город прежним, у кого сохранились семейные фотоархивы, звонить по номеру: 8-988-291-59-82 или писать на электронную почту: pressa2mi@mail.ru или mk.ksana@mail.ru.

ОСТАВЬТЕ ОТВЕТ

Пожалуйста, введите ваш комментарий!
Пожалуйста, введите ваше имя здесь

Последние новости

В Дагестане наградили отличившихся женщин

6 марта в Доме Дружбы прошла церемония награждения отличившихся дагестанок государственными наградами. Открывая мероприятие, Глава Республики Дагестан С.А. Меликов,...

С Международным женским днем 8 Марта!

Дорогие женщины! Сердечно поздравляю вас с первым весенним праздником – Международным женским днем 8 Марта! Этот один из самых любимых...

Юсуп Умавов выступил с докладом о работах по повышению надежности электроснабжения жителей столицы

Во вторник, 5 марта, Глава Республики Дагестан Сергей Меликов провел совещание по актуальным вопросам. С докладом на мероприятии выступил...

Внимание, голосование!

15–17 марта жители Дагестана cмогут принять участие в голосовании за объекты благоустройства по федеральному проекту «Формирование комфортной городской среды»!...
spot_imgspot_img

В Махачкале начат ремонт моста на улице Каммаева

При плановом объезде улично-дорожной сети специалистами УЖКХ был выявлен факт разрушения деформационного шва на путепроводе на ул. Каммаева. Столичными коммунальщиками...

Проблемы канала им. Октябрьской революции

На прошедшем недавно 40-м заседании Собрания депутатов городского округа с внутригородским делением «город Махачкала» отдельным вопросом депутаты заслушали информацию...
spot_imgspot_img

Вам также может понравитьсяСВЯЗАННОЕ
Рекомендовано вам