Когда старший брат сказал:
– Сделай пару ранок на щеке и наклей туда кусок бумаги, чтобы люди подумали: ты как взрослый побрился, – домашние начали надо мной, шестнадцатилетним юношей, смеяться.
Борода мне реально покоя не давала, она опаздывала, как мне казалось тогда. Одноклассник сказал: если брить постоянно, то борода вырастет. На следующий день взял отцовскую бритву и мою еле заметную поросль на лице снес полностью. Чтобы выросла настоящая борода. Я хотел усы как у Сталина и двоюродного брата, который вернулся с армии.
В моем представлении густые черные усы были признаком мужественности. Такие были у друга отца Сер Мухlама и двоюродного брата. У моего старшего брата, который поиздевался надо мной, тоже были. Они были несколько жидковаты и тонкие. Я про себя говорил: «Чем такие иметь, лучше сбрить и не носить их, как делал другой мой старший брат».
Бритый, я повторно посмотрел на себя в зеркало – трельяж. Оттуда на меня смотрели трое. Тот, кто прямо передо мной, бритый, мне нравился. Я дурачился перед зеркалом, менял мимику, то делал брутальный, злой взгляд, чтобы люди меня испугались, то улыбался, чтобы понравиться девушкам. Когда посмотрел на себя сбоку в другое зеркало, в профиль, я ужаснулся. Там в отражении был угловатый, худой и некрасивый мальчик с опущенными плечами.
Я про себя подумал: «Какой ты гlолохъанчи (взрослый молодец), сопляк ты еще». В общем вид в профиль меня несколько разочаровал. Несмотря на это, утешил себя, что совсем скоро появится борода, плечи будут шире, шея будет толще и стану здоровым усатым молодцом, от которого ахнут все джурмутские девочки.
Когда я приблизился к годекану в центре села, мои ровесники и дети чуть постарше увлеченно обсуждали какую-то свадьбу в соседнем ауле и как там взрослые дрались за место в свадебном кругу. Я присел и слушал. Старший двоюродный брат взглянул в мою сторону, продолжил свой рассказ, вдруг прервал это, повернулся в мою сторону и начал внимательно разглядывать мое лицо:
– Огь гявур, цlвакзили богьилааа ччутl тиринаса (Ох гяур, блестит оттуда мухи соскользнут) – начал сперва он, потом другие стали смеяться. Я все, что может его задеть, без разбору бросал в его адрес за эту усмешку, получил от него пару оплеух и направился домой. Был мандраж, что дома заметят мое желание взрослеть. Не заметили, я периодически щупал свои щеки и затылок, проверял, что там пробивается. Щетина не спешила, и мои старания были тщетны. Несмотря на эти опоздания, мы с одноклассниками уверенно принимали участие в джурмутских сухlбатах (вечеринках) и танцевали как взрослые.
С одноклассниками издевались над старшими, от кого не былр большой опасности, дразнили и острили в адрес девушек, кого-то это очень смешило, и на цитаты разбирали наши колкости, другие адресаты наших насмешек нас ненавидели. Жизнь шла своим чередом, рос не очень привлекательной внешности, такого же скверного характера юноша с зашкаливающим самомнением и большими амбициями, из-за чего покойная мама постоянно повторяла: «Мун гlолохъанчи гуру, гlодов ваччай» (ты еще не взрослый, успокойся)». Не успокаивался.
Сложилось так, что с детства ходил и дружил с ребятами старше себя. Как стал юношей – с ребятами после армии, будучи студентом – с преподавателями, как окончил университет – с Расулом Гамзатовым, который был старше меня на лет 50.
Сейчас, когда мне больше полувека, начал писать письма на тот свет умершим. Скоро выйдет книга с 27 письмами Р. Гамзатову на тот свет. Друзья мои сейчас – старики, кому за 80. Однокурсники смеются, что Бисав опять со своими стариками. Порой у меня такое ощущение, что молодости и не было у меня, проморгал, в отрочестве брился и хотел прыгнуть в молодежь, а когда мои сверстники были молодежью, я оказался со стариками. Порой думаю: побриться и сходить что ли на какую-нибудь дискотеку, чтобы оказаться в пропавшей молодости?
Если скажу, что совсем не было молодости, тоже будет неправдой. Полноценную молодость, которая должна была быть, я проморгал на джурмутских сухlбатах (вечериках), оттуда недоросшим уехал в город и остался там. А в городе в студенческую жизнь была молодость. Были и дискотеки с проигрывателем и испорченными пластинками, и лунные ночи, и золотистые закаты, и румяные рассветы, и девочки, которые мне нравились, им я – не всегда. Но о них в другой раз, если вам они интересны…
Магомед БИСАВАЛИЕВ
