За свою многолетнюю педагогическую жизнь тысячи раз произносила слово «патриотизм» с разной интонацией, но никогда не думала – не гадала, что это слово перевернет всю мою педагогическую сущность.
Получилось так, что перед выходом на пенсию мы с мужем решили поработать на Севере. Позарились, так сказать, на приличную зарплату. А дело было уже в середине учебного года. Встретил меня педагогический коллектив с распростертыми объятьями. Помог с общежитием, мебелью, даже посуду принесли.
Я, обрадованная таким приемом, пришла в класс без сопровождения директора, уверенная, что везде меня ждет только любовь. Представилась, и тут мой взгляд упал на ученика, сидевшего на первой парте и рвущего на мелкие кусочки долларовую купюру.
Я оторопела и у меня вырвалось: «А почему ты рвешь доллар?»
«Жалко что ли, их у меня много», — брезгливо ответил подросток.
«Это же тридцать рублей, стоимость буханки хлеба, лучше бы мне отдал», — простодушно выпалила я. А он высокомерно и брезгливо окинул меня с головы до ног и бросил в лицо: «А кто виноват, что вы нищенка и что у вас даже на хлеб денег не хватает?».
Я совсем сникла. Оглядела внимательно класс и почувствовала, что он напряжен и ждет сигнала к нападению. Это была стая хулиганов, равнодушных и злобных.
С каким трудом я взяла себя в руки, до сих пор не пойму. Тоже высокомерно окинула ребят и как можно равнодушнее произнесла: «Раз ты такой богатый, чего ж ты мелочишься, рви сотенные или тысячные купюры».
Класс «выпустил пар». И стал смотреть на меня с любопытством.
А у меня тема о патриотизме в современной литературе. Чувствую, что ни о каких патриотических чувствах они не задумывались и совсем не собираются обсуждать эту тему. У меня ком в горле. Слезы на глаза накатываются. Мозг усиленно работает, а я даже фильма российского мало-мальски приличного не могу вспомнить. Одни страшилки, грязнуха, сплошная мерзость всплывает перед глазами. И тут меня осенило.
— Ребята, помните американский фильм с актером Сталлоне в главной роли?
Крики восторга. Лес рук.
— А помните, как он любил свою страну и ради нее совершал героизм?
— Да.
Я говорила о фильме, о том, как американцы вывешивают по утрам на балконах флаги, а по вечерам их спускают. Я говорила о любви американцев к себе и своей стране.
Дети меня слушали, а меня жег стыд за то, что я не смогла найти хороших и убедительных слов о своей стране.
Учеников я «завоевала», но победа эта для меня была такой горькой, такой постыдной, что до сих пор жжет меня.