Я захожу к своему другу, с которым прожили детство и молодые годы в бараке № 1 Дагрыбтреста. Начинаем вспоминать. Задаю вопрос: «Николай, ты помнишь, как началась война?» — Он отвечает: «Помню, едва!» «А ты?» — спрашивает он меня. — Я отвечаю твердо: «Да!».
Да, я помню, как пришла повестка, и на шестой день войны отец уходил из дома: рыдала мать, плакали сестра и бабка. Дед – старый гвардеец, слезу смахнул украдкой; ревели младшие братья … ревел, наверно, я… себя не помню.
Четыре года шла тяжелая война, и весь народ метался в этом аду: работая со слезами на глазах, думал лишь о том, чтобы кончилась «треклятая» скорее. Но шла война, и «похоронки» шли… Шли… и из небольшого нашего двора из дюжины ребят, ушедших на войну, домой не возвратился ни один. Из старших… вернулись двое: лихой рубака – дядя Коля Журавлев (под ним погибло два коня) и ездовой «не годен к строевой» Ромашко – дядя Миша.
А как закончилась война, мы помним хорошо. Все соседи во дворе друг друга поздравляли, смеялись, плакали, горестно вздыхали. Но кончился веселья миг! Обнявшись, три соседки вдруг разом разрыдались. На них троих пришлось аж пять смертей: три сына тети Дуси, последний пал в Берлине; сын Натальи в Латвии лежит, а в Белоруссии – муж тети Марии.
А вечером, когда с работы пришли все старики, сошлись опять. Накрыли общий стол. Тост за Победу подняли и помянули добрым словом всех, поименно, кто не вернулся.
Однако по-настоящему День Победы начали отмечать с 1946 года, когда вернулись почти все участники войны. К тому времени в Махачкале остался один госпиталь с тяжелоранеными. Он находился в здании (где сейчас находится больница травматологии) на углу улиц Ленина и Гамзата Цадасы. Женщины, те, у которых мужья не пришли с войны, по-настоящему окружили раненых теплом и заботой; и выходили всех, кого смогли, от тяжелых ранений.
Мы отметили уже 65-ю годовщину Победы. Из жильцов барака № 1 Дагрыбтреста мы остались с Николаем Егоровым вдвоем. Нет уже давно ни наших стариков, ни старших сестер и братьев. Нет и самого барака. Но мы помним всех, кто жил в том бараке, и, встречаясь, поминаем их добрым словом. Хорошие были люди.
Закончить хочу словами очерка Леонида Леонова, одного из фронтовых корреспондентов: «… Нынешнее наше торжество есть прежде всего торжество Человека, с боем отстоявшего свое человеческое Звание. И пока гремят оркестры, пусть каждый шепотком скажет в розовое ушко своему ребенку:
— Дорогие отроки и девочки, и вы – совсем маленькие! Запомните этих грозных и очень добрых людей, избавивших вас от кнута и виселицы, от газа циклона и печки со страшным красным глазком, от изуверских фашистских вивисекций и от горьких, всегда таких неслышных детских слез.
Пусть в вашей невинной памяти навеки запишется этот день, полный всяческих благодеяний. Таких подарков детям не дарил еще никто».
Эта книга называется «Великая Отечественная война». Очерк «Полдень Победы», газета «Правда», июнь 1945 года. Желаю всем добрым людям здравствовать долгие годы.