«Ххх-пышш» – сверху слышится незнакомый храп, «а-аа-ааа» – в кромешной темноте один из постояльцев громко стонет от ночных кошмаров, «хыш-хыш» – кто-то слева старательно чешет сухую пятку, и это уже сложившееся дружное трио вдруг нарушает звук цепких когтей, со всей силы вонзающихся в закрытую дверь.
РАЗГОВОР С КОТОМ
В хостеле в 6 часов утра не спит только кот Гашиш, ну и я, потому что, в конце концов, кто-то должен открывать коту двери. Он любит ходить в туалет и на кухню самым первым, пока никого нет. Я тоже. Думаю, коту не нравится, что первенство приходится делить со мной, но другого выбора у него нет. Жирный кот с лоснящейся серой шкуркой избалован всеобщим вниманием, любовью и объедками, но не в 6 утра. Сейчас до него никому нет дела. Сонный администратор высунулся из-за ресепшн. Он по привычке отдает мне заляпанный пульт от телека и просит разбудить его в 8 утра, но только если будут туристы или начальство. Он заранее знает, что ни в первом, ни во втором случае я его просьбу не выполню, более того, сама же приведу начальство туда, где он мирно спит в рабочее время, и буду самым злым образом издеваться над ним, но у него, как и у Гашиша, выбора нет. В хостеле все мертво.
В «Добром утре» показывают сюжет про котов. «Видишь, Гашиш, – говорю, намыливая свою тарелку, – когти тебе надо постричь, а то цепляешься, как сопля…» Гашиш понимающе мяукает и проглатывает свою порцию яичницы.
РАЗГОВОР С ЖЕНЩИНОЙ
– А вы что, наша новая техничка? – в дверях появилась женщина и тут же, будто перемещалась она силой мысли, очутилась возле меня. Я почему-то вспомнила фильм «Невидимка» и по телу пробежала дрожь. Потом я вспомнила «Эффект бабочки» и сделалось еще дурнее.
– Новая? – я решила вести себя так, будто нет ничего необычного в том, что в 6 утра в полутемном хостеле я стою у мойки и, натянув перчатки по локоть, мою посуду, беседуя с котом.
– Вчера ваша коллега нахамила мне, – моя собеседница тоже решила сделать вид, что ничего необычного не происходит, и продолжила, – заставила меня надеть сменную обувь, снять верхнюю одежду, хамка какая, вообще. А вы мне нравитесь…
Я мало кому нравлюсь, особенно в 6 утра, потому, на удивление самой себе, я вдруг схватила чью-то грязную чашку и стала ее самым тщательным образом намывать.
– Да, я техничка, сменщица Наташи, – услышала я свои слова.
– Вы мне нравитесь, – повторила женщина и медленно присела на диван. – Вы молодая, кожа у вас приятная.
Она сказала именно так: «кожа у вас приятная». Не «ровная», «красивая», или, например, «ухоженная», а именно «приятная». Мыть посуду было уже необязательно, женщина не сомневалась в том, что я техничка, поэтому я сняла резиновые перчатки и присела на диван рядом с ней, как если бы она позвала меня. Я спросила, как ее зовут, а она посмотрела пристально, но сквозь меня своими огромными голубыми глазами и спросила:
– Вы хотите личного знакомства со мной?
Я не знала, что значит это «личное знакомство», но на всякий случай быстро ответила: «Нет».
– Вот ведь странная ситуация, – продолжала женщина, теперь уже глядя в телек, – люди задают личные вопросы, например, где я работаю, как меня зовут, сколько мне лет, даже не имея со мной личного знакомства.
Помимо огромных голубых глаз, смотрящих пристально, но сквозь, я заметила, что женщина высокая, такая вытянутая, и ноги у нее длинные, такие, что легко сворачиваются вдвое, а то и втрое, длину тела подчеркивали длинные русые волосы так же закручивающиеся, только в пряди, веснушки, разбросанные по всему лицу, немного разнообразили очень бледное лицо, как и весь бледный силуэт, тонкие губы, накрашенные алой помадой, почти не шевелились при разговоре, но, тем не менее, с них слетал звонкий, зловещий, небеспристрастный голос.
– Вы знаете, что нужно, чтобы ровно через год вы вышли замуж? – неожиданно женщина опять посмотрела пристально сквозь меня.
Как, например, она узнала, что я не замужем?
– Нужно целый год не пить, не курить, не гулять, – ответила на свой же вопрос женщина.
– Ну, это для меня слишком сложно! – я откровенно язвила, но женщина не замечала этого.
– Вы знаете, как надо готовить борщ, чтобы он был красным? – задала вдруг женщина свой следующий вопрос, на этот раз направив свой взгляд на Гашиша. Кот, почувствовав это, спрыгнул с дивана и исчез из виду насовсем.
Как она это делает? Раз за разом задает свои вопросы, такие бессвязные, бессмысленные и актуальные. Правда, как готовить красный борщ? У меня вот никогда не получается борщ красным, сколько бы свеклы я в него ни добавляла, а у кого получается красный борщ, отвечают какими-то идиотскими фразами, мол, дело в том, что все зависит от человека, который его готовит, это же я, этот рецепт я никому не говорю, это только я так могу приготовить… В общем, скучные посредственные фразочки. А эта женщина и ее фразочки, такие лаконичные, точные, при всей своей кажущейся бессмысленности, мне очень нравились. Я хочу услышать, как готовить красный борщ, как выйти замуж, даже как завести с ней «личное знакомство», даже если я не знаю, что это значит.
– Когда вы будете в сковороде тушить свеклу, добавьте в нее чайную ложку уксуса, – сказала женщина.
– И все?! – удивилась я.
– И все, – ответила она.
– Это был один из лучших диалогов в моей жизни. «Когда вы будете в сковороде тушить свеклу, добавьте в нее чайную ложку уксуса».
РАЗГОВОР С СОБОЙ
На следующий день я решительно направилась на кухню. Я пересекла длинный коридор с его желтыми стенами, на которых черными, скучными красками значились испанские слова: Bienvenidos a todos («приветствую всех»), прошла мимо фойе с огромными зеркалами, производившими не лучшее впечатление на гостей (гости часто тут засыпали при позднем заселении и пугались собственного отражения ночью), и, наконец, подошла к двери. Я была намерена просить у женщины «личного знакомства». Я жалела, что еще вчера не согласилась на него, а ведь у меня был шанс… Мы бы проговорили, возможно, весь день, я бы узнала кучу интересных вещей, например, почему она оказалась так рано на кухне, зачем красит губы в алый, соблюдает ли сама эти свои три правила, чтобы выйти замуж, и откуда вообще взялись эти три правила, есть ли у нее друзья, чем она занимается, что думает по поводу французского кино. Жизнь редко подкидывает шанс вот так на кухне хостела встретить человека, с которым можно очень просто говорить о простых вещах и получать от этого непростое удовольствие. Редко при общении с кем-либо не хочется посмотреть на часы и, сославшись на срочные дела, бежать, куда глаза глядят, от тех, кто отнимает твое личное, бесценное время своими бессмысленными, пустыми рассказами. Например, Женя. Стоит ей найти хоть кого-нибудь на кухне, начинает рассказывать о своих замечательных коллегах и о том, что их детей кормят в детском саду омлетом уже вторую неделю, притом, что сад частный и обходится родителям в копеечку. Очень, конечно, занятная беседа. «А вот Лукас был таким чистоплюем, спустится ко мне на первый этаж со своего пятого и просит манжеты ему застегнуть на своей белоснежной рубашке…А все этикетки он со своей одежды срезал… Такой скромный…» Все жильцы хостела уже могли цитировать Женины истории с теми же фальшивыми нотками.
Как-то я прочитала очень интересную статью о том, как избежать нежелательного общества. Так, например, можно сказать собеседнику, что вам надо срочно в туалет, и удалиться. Или сказать, чтобы человек запомнил свою мысль, а вы скоро придете… и, ну, конечно, вы не придете никогда. Можно также сделать вид, что вам звонят, и выйти быстренько с телефоном вон. Но последний прием мне понравился больше всех, и я его использую. Предположим, человек вам что-то увлеченно рассказывает, вы давно перестали понимать, что и зачем собственно он вам говорит, и тут вы вытягиваете руку перед собой и так испуганно спрашиваете: «Что это там?» Собеседник, естественно, тут же рефлекторно оборачивается, чтобы посмотреть, что же там, а вы в этом момент убегаете, очень быстро.
– Ты не знаешь, в какой комнате жила Инга? Она переселялась, и я не успел это внести в базу… – прерывает мои размышления администратор, потом, видя, что я понятия не имею, о ком он говорит, описывает ту самую женщину, с которой я вчера говорила на кухне и которую искала сейчас.
– Нет. А что, ее звали Инга? А что, она уже съехала? – никогда еще я не говорила столько слов ему.
– Нет. Не съехала… А я еще думаю, почему у нее в телефоне только один контакт и она не предоставляет его для регистрации… И паспорт, говорит, не при себе, завтра принесу…
– Ну, так что, что с ней? Где эта Инга? – я с нетерпением перебиваю бурчащего себе под нос администратора.
… – Да за ней приехали сотрудники психиатрической больницы. Оказывается, она сбежала несколько дней назад, а нашли только сегодня в нашем хостеле, и то случайно… Один контакт в телефоне, представляешь? Ну, у кого в телефоне бывает один контакт?
Майя ФАТАЛИЕВА
