Автору этих строк по призыву срочной службы пришлось служить на Северном флоте. Очень суровые места: свинцовые воды Северного Ледовитого океана плещутся о скалистые, не менее суровые берега. Угнетающе действуют на психику человека шестимесячные полярные ночи, когда не видишь солнца, и столь же продолжительные полярные дни, когда солнце не заходит. Как поется в песне: «Скрылся в тумане полуостров Рыбачий, родимая наша земля».
Известный композитор Александра Пахмутова по прибытии к нам в г.Полярный в 1967 г. попросила «прокатить» ее на подводной лодке, после возвращения с прогулки она пообещала из Москвы передать по только что открывшемуся радио «Маяк» песню, посвященную подводникам. И Пахмутова сдержала свое слово, мы услышали песню… «Тихо на пирсе в час ночной, когда уставшая подлодка с глубины идет домой». Так в наше время заботились и ценили трудную службу моряков. Высшее руководство страны во главе с Генсеком Л.Н.Брежневым, Председателем Правительства А.Н.Косыгиным и другими высшими руководителями, военачальниками часто выезжали на инспекторские проверки, встречи с военными. В мае 1967 г. перед семидневной арабо-израильской войной нашу базу посетил министр обороны, маршал СССР Гречко, командующий ВМФ, адмирал флота Горенков, начальник Главного политического управления генерал Епишев. Чувствовалось после их отъезда, что «пахнет паленым». И точно: началась семидневная арабо-израильская война 1967 года.
Все было приведено в боеготовность, отменено увольнение на берег, объявлена готовность номер один к выходу в море. И так как нам не давали покоя атомные субмарины стран НАТО, постоянно нарушая наши водные границы, приходилось всегда быть на «страже», изгоняя из наших территориальных вод их «Скорпионов», «Драконов», как они именовали свои субмарины.
К тому времени обострились отношения с нашим восточным братом — Китаем, который обещал нам встречу 50-летия СССР в окопах. И точно, начались постоянные провокации на границе: в воздухе и на воде, поэтому приходилось «держать порох сухим», быть готовым к любым провокациям. Вот тогда выяснилось, что высшие офицеры не всегда готовы выполнить приказ Верховного командования.
Как-то раз был случай из ряда вон выходящий. У нас на базе подлодок в г.Полярном брат продюсера певицы Эдиты Пьехи Броневицкого занимал высокую должность командира звена подводных лодок в звании капитана первого ранга. Он отказался взять курс в Средиземное море, за что был разжалован и уволен с флота без права на пенсию. Таковы суровые законы действительности, я не мог знать, дошло ли дело до трибунала или ограничилось судом офицерской чести.
Флот расширялся, создавался 6-й Атлантический флот, где постоянно курсировали наши корабли, плавучие базы для подлодок, танкеры с топливом, начали строительство авианесущих крейсеров, создали базы во Вьетнаме, Йеменской Республике, на Кубе.
Началось создание баз в Африке, которая взяла курс на строительство социализма в некоторых своих странах и в Юго-Восточной Азии. Наши военные советники обучали их владению нашим оружием, многие будущие офицеры окончили наши военные учебные заведения и заодно пропагандировали у себя на родине нашу идеологию.
Помню, в одной из баз по высоте гранитной скалы были выбиты слова «Помни войну». Эти слова еще раз напоминали: нельзя терять бдительность, нужно быть всегда начеку, готовым к призыву и к команде «полундра».
Привет всем, кто в море под водой, над водой, кто несет бессменную вахту.
