«Куда они идут и зачем?» – мысленно спросила себя пятилетняя Тамара Мкртчян и, не спросив разрешения взрослых, убежав со своего двора, влилась в скорбное шествие.
Пройдя до бульвара, увидела, как опускают в могилу чье-то тело. Кто такой? Этого девочка знать не могла, только учась в школе, поняла со временем, что присутствовала на похоронах поэта.
Кстати, на этом месте разбили парк имени Сулеймана Стальского, но потом переименовали в Родопский бульвар в честь дагестано-болгарской дружбы.
РОДНАЯ УЛИЦА
Тамара Борисовна Мкртчян-Шамилова вспоминает, что в 1936 году она только приехала в Махачкалу, и ей все было интересно. Родилась в Азербайджане в селе недалеко от города Шемахи. Родители – Борис и Эстер Мкртчян трудились в колхозе, в семье 8 детей. Трудно жили, тяжело.
Как ни старались родители, накормить всех досыта не удавалось.
Между тем в Дагестане, в Махачкале жила сестра отца Марьям Арутюнова со своим супругом Мосесом Романовичем.
Они сбежали из Азербайджана еще в 1918 году сразу после своей свадьбы. Купили в Махачкале двухэтажный дом за 5 рублей золотом на улице Леваневского, 22. Мосес Арутюнов был известным агрономом, это его усилиями были разбиты виноградники, которые начинались от нынешнего проспекта Гамидова и тянулись вдаль до горизонта. Агроном, винодел – сам в рот не брал алкоголь, не употреблял и табак.
Пара была бездетной, воспитывала двоюродного брата Тамары Борисовны Варшама. Когда же он вырос, получил профессию, поручили ему поехать в Азербайджан и привезти кого-нибудь из детей Бориса.
Детей собрали, объяснили ситуацию. На вопрос – кто поедет, вызвалась Тамара.
– Братья и сестры были постарше, ходили в школу, я оставалась дома одна, смотреть за мной было некому. А тут – предлагают приключения, другую новую жизнь, – вспоминает Тамара Борисовна. – Но и в Махачкале поначалу было тоскливо: я ведь знала только армянский язык, общаться со сверстниками не могла. Выручили девочки-соседки Эмма и Лена, они принялись меня обучать. Я быстро освоила русский язык и ближе к школе уже свободно разговаривала.
Где бы ни жила потом, родной своей улицей считаю ту, где находился дом моей тетушки – Леваневского, (в прошлом – Онанова). Названа она была в честь Сигизмунда Леваневского, поляка по происхождению, Героя Советского Союза.
Чистая, зеленая, небольшая – начиналась с берега моря, а завершалась на Фабричной (ныне Батырая).
Два раза в год домики белились, тротуары регулярно мылись, в подворотнях по вечерам горели фонари.
Когда начинало темнеть, шел по улице дежурный милиционер и напоминал, что нужно зажечь свет. Жители включали лампочки на воротах, тем, у кого свет не горел, кричал: «Зажгите свет!» Тетушка моя обычно отвечала: «Знаю, сейчас зажгу!»
А во время войны, наоборот, зажигать освещение запрещалось, и за этим тоже следила милиция.
ДЕТСТВО И ВОЙНА
Осенью 1941 года Тамара Борисовна пошла в первый класс школы №2. Уже шла Великая Отечественная война, жизнь людей была подчинена новому военному ритму. На центральной площади, которая тогда именовалась Сталинской, за памятником вождю находились военные казармы.
Там собирали новобранцев, призванных на фронт. Тамара Борисовна рассказывает: – Все вокруг плакали, прощались. Я подходила к ребятам и спрашивала: когда вы вернетесь? Среди них был и мой брат, который привез меня в Махачкалу. С площади всех вели в баню на ул. Малыгина, брат умудрился забежать к нам попрощаться. Дядю и тетю он называл папой и мамой. Когда его ранили, то тоже в Махачкалу доставили, лечился он в госпитале в школе №5.
Помню соседа, дядю Колю Никагосова, он был летчиком, приезжал в отпуск, нас навестил – такой большой, здоровый в унтах пришел и ушанке. И мне все говорил: «Давай, Тамарка, я тебе шапку надену!» Дядя Коля был одним из первых летчиков, кто бомбил Берлин.
В приморском парке полным-полно было эвакуированных. Их везли отовсюду – на машинах, поездах, пароходах. Жили они некоторое время прямо под открытым небом, потом их переправляли дальше. Я познакомилась с семьей из Киева – матерью и сыном. Имен не помню. Побежала к тете, говорю: «Можно, они поживут у нас?» Тетя отвечает: «Конечно, пусть выбирают любую комнату!» Те поселились, правда, жили недолго, вскоре их отправили на пароходе на другую сторону Каспия.
В Махачкале последней перед войной сдали школу №14, дети туда даже не пришли: ее сразу отдали под госпиталь. А самый первый госпиталь был открыт в кинотеатре «Комсомолец» на ул. Ленина, потом под это приспособили и другие школы. Напротив кинотеатра располагался Дом пионеров, там и проходили наши занятия.
Мы, дети, помогали раненым, как могли: ходили по дворам, собирали постельное белье, кружки, чашки, тарелки – ничего же не было.
Отдавали все собранное, потом подходили к раненым, а они просили нас пойти на рынок что-нибудь купить, в основном, курево, или сходить на почту отправить письмо.
Конечно, мы, дети войны, с нетерпением ждали дня победы. Накануне, 8 мая, мы легли поздно, около 12-ти. А утром, только начало светать, чувствую, тетя меня тискает, целует: «Проснись, открой глаза!» – Я говорю: «Что случилось?» – «Победа!» – «Без вранья?» Проснулась окончательно, смотрю, все плачут, значит, правда. Быстро оделась, выскочила на улицу, а там уже столько народу и все бегут к площади. Мы с ребятами стучали во все окна и кричали: «Победа! Победа!» Благо дома в то время были одноэтажные.
ТЛЯРАТА
По окончании школы Тамара Борисовна поступила в Женский учительский институт, где ее сразу избрали секретарем комсомольской организации. Располагался институт в здании нынешнего худграфа ДГПУ по ул. 26 Бакинских комиссаров.
Интересна история этого вуза: в 1944 году он был открыт как Женский учительский, в 1954-м – становится Женским педагогическим, в 1964 году – это Дагестанский государственный педагогический институт, а с 1994 года – Дагестанский государственный педуниверситет.
Обучение в Женском учительском институте было двухгодичное, образование давалось неполное высшее. Чтобы получить полноценное высшее образование по выбранной специальности историка, Тамара Борисовна продолжила учебу в Даггосуниверситете. По окончании получила диплом с отличием.
Чуть раньше, на последнем курсе университета она вышла замуж. С будущим мужем познакомилась на одном из студенческих вечеров.
…Была суббота. После концерта художественной самодеятельности начались танцы. К Тамаре Борисовне подошел парень: «Ты пойдешь со мной танцевать?» Статный, красивый – почему нет? Положив руку ему на плечо, легко закружилась в вальсе. Юноша представился: «Кура!» Это был Курамагомед Шамилов, студент Дагестанского мединститута, первый из Тляратинского района, кто окончил со временем мединститут.
А тогда же, после танцев, чуть поодаль шел за ней до самого дома, где девушку встретила тетушка.
Чтобы быть поближе к ней, снял квартиру на улице Леваневского. Спокойный, выдержанный, сначала встречал и провожал ее издали, но потом молодые люди подружились: обменивались книгами, ходили вместе в кино.
Однажды, когда Тамара Борисовна, будучи на практике в школе №1, вела урок в 9-м классе и заметила Курамагомеда в городском саду. Он подавал какие-то знаки. Вышла, спросила: «Что случилось?» А парень говорит: «У тебя паспорт есть?» – «С собой нет, дома», – отвечает. «Принеси завтра!»
Тамара Борисовна рассказывает: – Я подумала, наверно, он хочет, чтобы я записалась в «читалку» (читальный зал) какой-нибудь библиотеки, а он на другой день привел меня к дверям ЗАГСа на улице Котрова. Говорит: «Сколько я могу ходить вокруг да около? Давай выходи за меня замуж».
Как он там договорился, не знаю, но нас сразу же расписали. После мы отправились каждый на свои занятия.
Тетушка, узнав о моем поступке, сказала: «Да знала я обо всем. Это твой выбор, твоя жизнь».
Свадьбы у молодых в нынешнем понимании не было, весело отметили событие с однокурсниками на квартире, которую сняли.
По окончании учебы Тамара Борисовна уехала в Тлярату по месту распределения мужа. Курамагомед Ахмедович, прекрасный ортопед-травматолог, был назначен главным врачом тляратинской больницы, она преподавала историю в местной школе.
Пять лет прожили они в этом горном крае, здесь родились дети: дочь Аида и сын Мурад.
Когда вернулись в Махачкалу, Тамара Борисовна устроилась в Дагестанский пединститут, где и проработала 59 лет. Прошла путь от ассистента до профессора кафедры истории. Дважды избиралась секретарем партийной организации вуза. Кандидат исторических наук, заслуженный учитель РД, Отличник народного образования России, заслуженный наставник молодежи РД, Почетный работник высшей школы, ветеран труда Тамара Борисовна награждена медалью имени Макаренко.
– У меня никогда не было мысли работать где-нибудь в другом месте, – признается она, – в моей трудовой книжке только две записи: тляратинская школа и пединститут. И я счастлива…
Наталья Бученко
